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Domovnik z ¢isla osm pan Maly mohl ze své 16Ze pozorovat
vSechno, co se déje Sikmo naproti pred domem ¢islo jede-
nact. Délal to bez zabran, ponévadz védél, Ze ho odtamtud
nikdo nemtiZe vidét. Tim si byl jist. Jinak by ¢islo jedenact
nesledoval. VEdé€l, co vtom domé je. Firemni $tity na domov-
nich vratech ho klamaly jen kratkou dobu. V tomto domé
byli velice opatrni, jejich uklizec¢ky prichazely z docela jiné
méstské ¢tvrti a zistavaly cely den. To prece dnes uznenivi-
bec obvyklé. Kdopak dnes najde uklizecku? A v tom domé
jich méli nejmin Sest. Kdyz nékdo ty Zenské vidél na ulici, ni-
kdy by ho nenapadlo, Ze by to mohly byt uklizeéky, byly pri-
lis dobre oblecené, a i kdyz domovnikovi bylo hned jasné, Ze
to nejsou zadné sle¢ny pisarky, zaradil si je, az kdyz je vidél
ohanét se hadrem a smetakem.

Pan Maly byl samozrejmé zvédavy a doufal, Ze se od Zen
néco dozvi, ale tyhle zatracené zenské byly zcela zvlastni
uklizecky, umély mléet a bylo nemozné seznamit se s nimi.



Jedna, mozna ta nejmladsi a nejhezci, mu alespon odpovi-
dala na pozdrav a pozd€ji na ismév. Takze na ni kazdy den
¢ekal, aby ji pozdravil, az to bylo jeho vlastni Zené napadné,
zacala nedtivérovat Cistoté pohledd na objekt jeho zvédavosti
a podezrivat ho, Ze si chce s tou posluhovackou néco zacit, za-
timco on se chtél pouze dozvédét, o¢ v domé ¢islo jedenact
vlastné jde.

Domovnik se nejprve domyslel, Ze v domé je umisténa
sekce generalniho §tabu, o niz se mluvi jen Septem. Byval
kdysi domovnikem naproti jednomu takovému domu a tehdy
se naucil rozeznéavat, jak vypada dtstojnik v civilu.

Jednoho dne Maly uvidél, jak do domu vchazijeden stary
znamy, a hned védél, ze sdomem nema co do ¢inéni armada,
nybrz policie, presnéji reéeno: statni policie, ktera se ted
pravdépodobné nazyva jinak, ale déla totéz co vzdy.

Panu Malému ted bylo pétapadesat let a od roku 1918 véci
stale ménily jméno, po okupaci to vzdal, aby se u¢il novym
nizvam. Kdyz do protéjsiho domu vesel pan Kubka, pak ten
dim muiiZe mit co délat jediné se statni policii. Pana Kubku
dobrte znal a pan Kubka znal jeho, protoZe pan Kubka si pama-
toval kazdé jméno, které kdy slysSel, a kazdy oblicej, ktery kdy
vidél. Pan Kubka byl uz v roce 1938 sekénim $éfem u statni
policie a u ného se schazely vSechny Spionazni pripady. Tak
ho Maly poznal; byla to senzace jeho Zivota, ze svéd¢il proti
Spionovi.

TakZe Kubka ve zdravi prezil vSechno, Mnichov, oku-
paci, valku i posledni zménu vlady. Kdyz ho Maly vidél po-
prvé vchazet do éisla jedenact, Kubka rychle pohlédl na Sti-
tek s ¢islem, zda je to spravny diim, a pak prichézel nejméné
dvakrat tydné. Maly se rozhodl, Ze si na néj poéiha, a kdyz
pan Kubka jednoho dne vychazel z ¢isla jedenact, narazil
na mile se usmivajiciho domovnika, ktery jej oslovil jmé-
nem a pozdravil ,,Dobry den®, a pan Kubka, jako by jej vidél

naposled vcera, pozdrav opétoval a zeptal se, jak se panu Ma-
1ému po cela ta dlouha 1éta vedlo. O nékolik dni pozdéji se ob-
jevil v Malého portyrské 16zi, mluvil o pocasi a Ze doba je slo-
zitd a pak - s pohledem na klopu domovnikova kabatu, na niz
se skvél stranicky odznak — dodal, Ze Maly coby soudruh si
jisté uvédomuje, ze vSechno je na vzestupu. Ptilouéeni presel
Kubka od formalniho vykani na stranicky soudruzské tykani
a pronesl polohlasné: ,Je ti jasné, Ze to, co na cisle jedenact
uvidis nebo uslysis, nejrad€ji okamzité zapomenes. A kdybys
zpozoroval néco, co by se ti nezdalo v poradku, tak mi zavole;j.
Ale nejdilezitéjsi je: mléet a neznat nikoho z lidi, co do ¢isla
jedenact vchazeji nebo z ného vychazeji, ani mne ne. Rozu-
mis, Maly?“ Kubka nechal domovnikovi listek s telefonnim
¢islem a odesel.

Kvili tomu ke mné prisel, ¢islo uz mél napsané, jenom
kvli tomu, uvazoval Maly. V jedenactce musi byt naramné
tajné policejni oddéleni, to jsem si mél domyslet sdm, policie
bude nejlepsi.

Od nynéjska domovnik nezdravil pana Kubku, posluho-
vacku ani nikoho dalsiho z ¢isla jedenéct a daval si dobry
pozor, aby sam byl z protéjsiho domu co nejméné vidét. Ale
vSechno, co bylo z ¢isla jedenact vidét a slySet, si v hlavé stra-
dal, jen tak pro sebe, a jelikoz byl vskutku tuze zvédavy ¢lovék.

Dvanéacty duben 1949 byl destivy a poSmourny den, takze
se 0 sedmé vecer jiz stmivalo.

Pan Maly vysSel na okamzik pred diim, aby se podival na ob-
lohu, ale ve skute¢nosti chtél zjistit, jestli se v blizkosti ¢isla je-
denact porad jesté potloukaji ti dva mladi lidé, které uz casto
pozoroval. Prichazeli kazdy druhy treti den asi kolem sedmé
anejpozdéji v sedm patnact uz byvali pry¢.
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¢erna limuzina, zdomu ¢islo jedenact pokazdé vysel rychlym



krokem vysoky plavovlasy, priblizné étyticetilety muz, ne-
promluvil se Soférem ani slovo, nastoupil a viiz okamzité od-
jel. Oba mladi muzi bud zabezpecovali jeho odjezd, nebo se
snazili vyzvédét, v kolik hodin vychdazi z Gradu. Maly mél do-
jem, Ze jim jde o to druhé. Dnes je vSak v sedm hodin uz ne-
vidél. Uvazoval pravé, jestli si ma ohrat na plynovém variéi
veceri - védél, Ze mu Zena pripravila brambory v gulasové
stave —, kdyz tu se z protéjska ozvala rana, jako kdyZ praskne
pneumatika, jenom tissi, takze prudce obratil hlavu a vyhlédl
na ulici. A v témz okamziku z domu ¢islo jedendct vysli oba
mladi muzi a odchézeli rychle, ne v§ak v napadném chvatu,
jeden napravo, druhy nalevo. Bylo, jak Maly zjistil, presné
sedm hodin ¢tyri minuty. Na ulici bylo malo lidi a Maly staéil
oba hodny kus cesty sledovat pohledem. A mohl popsat jejich
obleceni. Jeden mél na sobé modry plast a mékky Sedy klo-
bouk, druhy Zluty prsiplast a baret. Ani kdyZ se Maly za nimi
podival naposled, nekraceli rychleji.

Maly se o né prestal zajimat, protoZe naproti v ¢isle jede-
nact se ted néco muselo semlit; 1idé, jez domovnik znal od vi-
déni, vzrusSené vybihaliz domu a odjizdéli pry¢, jiné vozy pri-
vazely dalsi lidi, prijel i viiz se zdravotnickym oznacenim, pak
jesStéjeden, a asi vosm hodin ptijela ambulance, do niz prina-
Seli nositka. A hodné oken dnes zlistavalo osvétleno az pozdé
do noci. Jindy svitilo az pozdé do noci jen treti okno zprava ve
druhém patre, Maly si pro sebe tu mistnost uréil jako sluzebnu.

Nuze: Pan Maly si predstavoval, co se to mohlo stat. Ale ani
ho nenapadlo, aby pouzil telefonni ¢islo, které mu dal Kub-
ka. Po pravdé re¢eno ho napadlo zavolat Kubkovi, ale zavrhl
ten napad, ve vlastnim zajmu, ne aby chranil ty mladé muze.

V osm vecer zpravidla konéil v portyrské 16zi a odchazel
do svého bytu. Ne Ze by tam musel ztistavat tak dlouho, ale
byl domovnikem z vasné, rad vidél prichazet své najemniky
a pral si znat jejich navstévniky.

Bylo jiz osm patnact, kdyz chtél odejit. Tu prisel Kubka.
Pan Kubka osobné, to znamena4, Ze se naproti muselo semlit
néco velice vazného. Pokud byl Kubka rozcileny, nedal to na
sobé znat a zeptal se: ,,Byvas tu tak dlouho vzdycky? To neni
zrovna lehka sluzba.“

,Vzdycky, skoro vzdycky to trva tak dlouho. Hodné najem-
nikl si u mé nechava klice, pradelna je denné obsazena a ja
musim prebirat kli¢ —*

»To staci,” prerusil ho Kubka, ,rad bych védél, jestli jsi tu
byl od sedmi do ptil osmé.”

»Samozrejmé jsem tu byl, v sedm jsem si tady na varici
ohtal veceria pakji snédl. Jidlo, soudruhu, jesté porad neni,
co by mélo byt; brambory v gulasové §taveé, to by si mi pred
valkou Zena netroufla naservirovat. Ted to mam trikrat
tydné. Vlada by opravdu méla néco délat...”

Kubka trpélivé poslouchal, ale nyni ho prerusil: , Zerty
stranou, Maly, ta véc je vazna. Neslysel jsi vystrel? Priblizné
po sedmé, pét, Sest, sedm minut po sedmé?*“

»Ne! Nic jsem neslysel.”

»,Dobra!“ rekl Kubka, ,to je jasna odpovéd. Nevidéls v tu
dobu vychazet z ¢isla jedenact néjakého napadného ¢lovéka?
Nebo i vic lidi?“

»,Nevidél, soudruhu,” odvétil Maly, a tim oslovenim pod-
trhl, Ze nemluvi jen jako obéan, nybrz také jako stranik: ,Ne,
soudruhu, nevidél jsem nic. Jedl jsem ty své brambory se
stavou.”

»Hm!“ zabrucel Kubka zamyslené: ,K ostatnim domovni-
kiim jsme poslali agenty. Tam jsme neoc¢ekavali zadné velké
vysledky. K tobé jsem prisel sim, protoze vim, Ze jsi dobry
pozorovatel a“ - pritom se trochu pousmal - ,taky zvédavy
¢lovék, coz vitdme, protoze nam to poslouzi. Takze, Maly, za-
premyslej, nezpozoroval jsi nic ndpadného? I nejmensi, se-
benepatrnéjsi véc muze byt dalezita.”



V Malém to hrklo, prece jen mél posledné rict, co vidél
a slysel, ale ted uz nemize zpatky. Musi ted trvat na svém.
Aby zamaskoval své odmlceni, nabidl Kubkovi cigaretu
a sam si jednu vzal: ,Ne, soudruhu, bohuzel jsem si ohfival
jidlo, pak jejedl a ¢islo jedenact mé nezajimalo. A viibec: od
chvile, kdy jsi se mnou mluvil o ¢isle jedenéct, jsem zaviral
ociiu$i. Pfiznavam, soudruhu Kubko, Ze jsem zvédavy, ale
vim, co si jako ¢lovék, ob¢an a soudruh mutzu dovolit, ne-
budu prece sledovat policii, tim bych prekrocil hranice, které
ma domovnik.*

Ten chlap, pomyslel si Kubka, néco vi, jinak by tolik ne-
mluvil. Ale nemiZzu se s nim zdrZovat. A Malému rekl:
»,Dobra! Kdyz té budeme potiebovat, zavolame té, a pak at
prijdes hned!”

Vzdycky rad poslouzim!“ znéla Malého odpovéd. ,Tam
naproti se snad néco stalo?“ Ale Kubka ho mavnutim ruky
umléel, stejné jako vSichni jeho kolegové pokladal otazky po-
licistovi za drzost. A vzapéti byl pry¢.

Pan Maly byl spokojen, Ze na sobé, jak si myslel, nedal
nic znat; ale prilis dobre se necitil. Teprve kdyz od néj Kub-
ka odesel, mu napadlo, Ze v kritické dobé vysel na okamzik
pred diim, jestli ho nékdo vidél, je to komplikace, a Kubka
nikdy neuvéri, Ze Maly nic nevidél. Ale ani v tom pripadé sa-
moziejmeé neni cesta zpatky. A konec konct: vidél snad néco
zvlastniho? Samozrejmé, Ze kazdy den vchézelo do domu
¢islo jedenact hodné lidi, ktefi z ného museli zase vychazet.
TakzZe to, co vidél, nebylo nic neobvyklého. Bézné véci kaz-
dodenniho zivota nebyly v zddném pripadé napadné a on mél
pravo je prehlédnout.

Ta véc mu nedopravala klidu. Nékolikrat se uz uz chystal
povédét o nisvé Zené, ale priznal se ji, co zpozoroval a o éem
mluvil s Kubkou, teprve kdyz lezeli vtemném pokoji v man-
zelskych postelich.

l

Zena se rozkatila: , Ty hlupaku! Oby¢ejnému $piclovi bys
mohl vypraveét ty nejvetsi pitomosti, ale Ihat Kubkovi mtze
jenom idiot. Proc¢ jsi to udélal?“

»Proc asi! A ty to sama dobre vis. U vaznych pripadt - a to-
hle je moc vazny ptipad, protoze v éisle jedenact urcité né-
koho zabili - se vzdycky ptaji, co ¢lovék délal za protektoratu,
kde pracoval, vytahuji vSechny ty staré kramy, ¢tyri roky po
protektoratu. Takze bych zas musel vypravét, Ze jsme praco-
vali u némeckého plukovnika v Brné, ja jako sluha, ty jako
kucharka, a Ze jsme malem odesli s nim, kdyby nemusel tak
honem pry¢, Ze jsme méli némecké pridély, zkratka vsechny
ty blbosti, jako kdybychom vZdycky, i v té dobé u plukovnika,
nebyli dobti vlastenci, i kdyz na nase vlastenectvi nemame
zadné svédky. Kdyz to ted budu muset vypravét policii, bu-
dou z toho jen neprijemnosti. Ted vSecko souvisi se v§im.
Kdyz budeme Kubkovi vypraveét, kde jsme byli za protekto-
ratu, tak se to dozvi partaj a vyhodi mé. A kdyz vyletim z par-
taje, dozvi se to $éf bytaku, a mésto nebude ve svych domech
trpét domovnika, ktery byl vylouceny ze strany.“

Zena, ziidka kdy spokojena s vysvétlovanim svého muze,
nebyla spokojena ani nyni: ,,Oba jsme v partaji provéreni, ra-
zitko je v legitimaci, to se pak uz tolik nevyptavaji. A ty vyne-
chés takovou prilezitost na nas upozornit. Misto abys ukazal,
jak jsi bdély, 1zes Kubkovi. Jesté neni pozdé, zitra Kubkovi za-
volas a fekne$ mu, Ze ja jsem vSechno vidéla z bytu ¢islo dvé
v mezipatre, ale jak diilezité je moje pozorovani, jsem si uve-
domila, az kdyZ jsem slySela, co se v ¢isle jedenact stalo.”

Pani Mal4, jez vétSinou méla posledni a rozhodujici slovo,
je méla i tentokrat; a jako posledni te¢ku dodala: ,Jestli
vSechno klapne a oni ty chlapy chytnou, musis se stat Séfem
bytéaku ty a ja ti budu porad moct strkat pod nos, Ze ses jim
stal, jelikoz mas bdélou a chytrou Zenu!“

I
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Jan odvratil pohled od sousedt. KdyZ se obracel ke své sklen-
ce, spatril v nejvzdalenéjsim rohu Helenu Jablonskou, do-
centovu sestru. Usmala se na ného a Jan ji pozdravil.

Da-li se néjaky zakon porusit beztrestné, pak rozhodné ne
zakon konspirace, rekl si.

Helena mu nenapadné pokynula, zvala ho ke svému stolu.

Jan délal, Ze pozvani nevidi. Protoze, rekl si, kdyz se mi
néco prihodi, nesmim do nestésti strhnout i Helenu. Nejlepsi
by bylo okamzité z vinarny odejit.

Privolal ¢isnika. Pak ho ale napadlo, Ze Jablonska je
mozna tady, aby si s nim promluvila, mozna jej cely vecer
hledala a nakonec dorazila sem, protoze védéla, ze Jan do
této vinarny nékdy chodi. Znejistél a ziistal sedét.

Ci$nik mu prinesl tieti koniak, a kdyz se naklonil, aby po-
stavil sklenici na stiil, rekl tak, aby to slySel pouze Jan: ,Ta
dama v rohu si preje s vami mluvit. Mam konak prenést
tam?*



Prechazeje k Heleninu stolu si Jan rekl: Pokud je tu né-
jaky Spicl, tak vidél, ze jsme koketovali a pak se seznamili.
To neni zakazané. Jesté ne!

Helena se usmivala. Jediné ten, kdo by ji pozoroval peé-
livé, by poznal, Ze smév jen predstira. Umély ismév stéle
dodrzovala; ¢as od ¢asu, kdy?z ji rty jiz bolely, tsmév vzdala,
a pak se jina tvari objevil vyraz nejhlubsiho zoufalstvi.

»Bratra,” zasSeptala, ,,dnes v pét hodin zatkli. V Sest si pri-
§li pro Frantu.” A ted vypocitavala jméno za jménem lidi,
kteti byli mezi patou a Sestou pozatykani. Antoninovo jméno
mezi nimi nebylo, to byla prvni dilezita zprava. JestliZe za-
tykani probéhlo mezi patou a Sestou hodinou, nemélo nic
spole¢ného s akci v domé ¢islo jedenact, to byla druha da-
lezita zprava.

Jan dosud nerekl ani slovo, premyslel. Helena byla netr-
péliva, pokladala jeho mléeni za nepozornost a zacala auto-
maticky opakovat, co rekla pred chvili. Kdyz skon¢ila vycet
jmen, dodala jesté: ,,P¥i domovni prohlidce, jak mi rekla Jo-
sefova hospodyné, nic nenasli. Téch par papirt, které Josef
mél, bylo uschovano jinde a ja jsem je spalila.”

Jan stéle jesté mlcel. Jednoduse nevédél, co by mél rici.
Helena bubnovala prsty na stole, a jako by chtéla vysvétlo-
vat to, Ze néco vi, fekla: ,,Ja jsem s organizaci neméla primo
nicdo éinéni. Ale jednou tydné mi Josef vzdycky vSechno po-
védél, prosté proto, abych v situaci, jako je ta dne$ni, mohla
zasdhnout, spalit papiry a varovat lidi. Ale s tak rozsahlym
zatykanim a s tim, Ze se vSechno sbéhne najednou, Josef ne-
podital. Snazila jsem se varovat, ale vSude jsem prisla pozdé.
Muselo to prijit zrovna ted, kdyz organizace uz prekonala své
détské nemoci. Minuly tyden vydali dva letaky a jejich rozna-
Seni probéhlo hladce. Josef a... jini byli presvédceni, Ze brzy
budou schopni vydavat pravidelné vychazejici noviny. Vidéli
v tom znamenti sily, priznak vzriastajiciho odporu; nachéazeli

il

pomoc, kde by se ji nikdy neodvazili ocekavat. A ted jsou zat-
¢eni, vSichni kromé vés, Antonina a Mirka.“

Helena znovu vypocitavala jména zatéenych. ,Vysvétlete
mi to, Jene! Co ted bude?“

Jan si nejprve pomyslel, Ze Zena, jeZ to vSe vypravéla se
svym nucenym usmévem, musi byt blazen.

Silenym ¢inem bylo uréité to, Ze b&hala adresu od adresy,
aby varovala. Je zazrak, ze nezatkli ji samotnou. Jejim jedi-
nym rozumnym ¢inem bylo zniceni téch papir. Jak mohl
Antonin Jablonského tak precenit a dopustit, aby muz bez
zkuSenosti s konspiraci prevzal vedeni a aby lidé, kteri méli
za sebou dlouholetou konspira¢ni §kolu, byli nasazovani na
malé a nedtilezité tkoly. Stejné nestastny byl svého ¢asu za-
¢atek proti Némctm. UZ zase se vSechno zapomnélo a zase
se musi zac¢inat od nuly. Divné je, Ze Helena, ktera toho to-
lik vi - jména jemu neznama, plany na letaky, o nichz on
néti o dnesni akci. To je nevysvétlitelné. Tieba Helena lze,
treba je proti vlastnimu bratrovi, tfeba je proti organizaci
apro rezim.

Tuto domnénku v§ak okamzité zavrhl; znal Helenu pri-
li§ dobte.

»Ja jesté nevim, Heleno, co se da délat. Po ptlnoci budu
moudrej$i. Mam se dnes setkat jesté s nékym.“

Helena se kratce a pronikavé zasmaéla: ,,Chcete se mé zba-
vit, Jene. Po plilnoci se mtzete setkat jen se dvéma lidmi:
Mirkem nebo Antoninem. VSichni ostatni jsou zavieni. Ni-
kdo kromé vas, Antonina a Mirka neni na svobodé. A vy si
tu klidné sedite a popijite koniak. Pozorovala jsem vas celou
dobu. Délal jste, Ze mé nevidite. Musela jsem vas ke svému
stolu pozvat pres ¢iSnika. Chtél jste se prede mnou skryt.
Mate prede mnou co skryvat. Pripravujete se na to, abyste
zmizel, jako zmizela vase pritelkyné Jarmila —*



Jan jisko¢il do reéi: ,,Chapu vasi nervozitu, ba zoufalstvi.
Mné muzete bez obalu rikat, cokoli pokladate za spravné.
Ale o Jarmile nemluvte...*

»,Dobra, dobra,” odvétila Helena, ,fakt je, Ze az na tri
muze, vas, Antonina a Mirka, pozatykali vSechny, kteri pa-
trili ke kruhu bratrovych pratel, tedy k organizaci, jak jsme
tomu kruhu rikali. Jeden, dva, tfi z nasich pratel mohli byt
zatCeni, protoZe na sebe upozornili, protoZe sviij nazor na
vladu projevovali prili§ nahlas. Ale nebyli zatéeni tri, nybrz
vsichni s vyjimkou tFi. Zadny pii néjaké zakazané aktivité.
Za tti mésice, co je organizace ¢innd, nebyl pri zadné akci
zatéen jediny ¢lovék. Praveé ted, kdyz chtéli skonéit s letdky
a prejit na noviny, protoze zacali mit pocit, Ze stoji na pevné
ptdé, kdyz vsude zac¢ina hrat roli odboj, prave ted prijde ten
uder. Zpuisob, jak byli pratelé zatceni, prokazuje, Ze tam byli
donaseci. Mluvim s vami, Jene, proti vS§em zakontim kon-
spirativni prace oteviené, protoze je mi uz lhostejné, jestli
budu zatéena. Ze mé seberou, je pravdépodobné uz proto,
Ze oni stejné jako nacisté nechavaji pykat celé rodiny. Bratr
meé umyslné nechaval mimo organizaci, ale vybavil mé
vSemi informacemi, pravé pro takovouhle situaci. To do-
naSe¢tim nemohlo ziistat utajeno. Dokonce i kdyz zlstanu
na svobodé, nevim, co si s tim, co vim, mam po¢it, a nikdy
se nezbavim studu, Ze jsme se v letech némecké nadvlady
vic nepoudili.”

Jan zkoumavé hledél na Helenu, na jeji obo¢i, pri reci
vzruSenim vysoko povytazené, na svrasténé celo, k ismévu
zktivené a vyrazné namalované rty. Pod pudrem a Sminkou
musela byt jeji tvar vpadla a Sediva zoufalstvim.

Nez mohl néco rici, opakovala: ,,Na svobodé jsou tri
muzi. Vy, Jene, Mirek a Antonin. Mirek, kterého znam, neni
ve svém byté, ale neni tam ani policie. Antonina neznam,

nikdy jsem ho nevidéla a nevim, kde Zije. Ve vasem byté,
Jene, je policie, a vy jste se ani nepokusil do bytu vstoupit.“

Teprve nyni ji Jan pochopil. Helena vyslovila podezieni,
Ze on, Jan, je jednim ze $picld, a podezrivala i Antonina
a Mirka. To odpovida zkusSenosti; jeden Spicl v organizaci
vyvola u téch, kteri usli zat¢eni, nedtivéru, rozklad.

Kontrast mezi jejich vlastni akci a Heleninym podezre-
nim mu na rtech vyloudil ismév: ,,Opravdu, Heleno, nevite,
pro¢jsem dnes mezi patou a Sestou nebyl ve svém byté? Jo-
sef vdm zamléel zrovna tohle?“

,Ne! Ne! Jene! Nesnazte se ted odvolavat na nékoho,
s kym vas nemohu konfrontovat. Mym tikolem bylo nic ne-
délat a vSechno védét. Ja jsem sejf organizace, v némz jsou
uloZena vSechna tajemstvi. Josef je metodicky ¢lovek, nikdy
nic neopomneél. Ale vy, Jene, a Mirek jste néco opomnéli.
Pred ¢trnacti dny, presné dnes pred ¢trnacti dny, ani jeden
z vas neprisel za Josefem, kdyz vas oc¢ekaval. Myslel si tehdy,
Ze vaszprava nedostihla. Fakt, Ze jste tehdy chybéli, dnes vy-
pada velmi podivné.“

»Pred ¢trnacti dny? Nevidél jsem Josefa prinejmensim
tri tydny a setkal jsem se jen se svou spojkou a samoziejmé
s Mirkem.“ Jan pti téch slovech hledél do sklenice, nyni se
podival na Helenu, usmivala se, a nebyl to jeji hrany tismév,
nybrz skuteény asmév vyjadrujici vysméch a prevahu: ,,To
jezvlastni, Jene, vase spojka, Mirek a vy, zrovna ti tfi muzi,
kteri nebyli zatCeni. Na vas je leccos zvlastni, Jene, a v po-
sledni dobé jste byl velmi tajntistkarsky, vy a vase Jarmila.”

Jan neodpovédél hned; pak vahavé rekl: ,To, co délame,
Heleno, je §ilené; to, ze tu sedime, jako by kolem nas bylo
bezpeéno, je ilené. Ze v zichvatu zarlivosti zmiriujete Jar-
milu, je Silené, protoze vnaset do odbojové ¢innosti osobni
motivy znamena rozklad. Ale - mozna je to prava chvile,
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abychom byli $ileni. Véera jsme byli prese vSechno jesté lidé,
protoze jsme nevédéli, Ze nas hleda policie. Dnes se jesté po-
kousime utéct a ukryt se. Zitra, ve vézeni, budeme veérit, ze
Zijeme, protoZe jeSté nebudeme védét, ze jsme mrtvi —*

Helena jej prerusila: , Prilis filosofujete, Jene! Prilis se
odvolavate na své zkuSenosti z odboje. Zapomnél jste, jak
dlouho se zname, Ze jsme se znali i v odboji za valky.”

»,Dobra, Heleno, odpovim vam.“ Jan si zapalil cigaretu
a dopil posledni dousek konaku.

»Alkohol v ilegalité,” podotkla Helena uStépaéneé, ,je jed.
Jaké je to vase oblibené slovo? Rozklad.*

Jan odmitavé mavl rukou: ,,Heleno, bud vite, v ¢em uz né-
kolik tydnti spociva moje prace, nebo predstirate, Ze to ne-
vite, nebo jste instinktem Zenské zarlivosti vytusila, ze mezi
moji praci a Jarmilou je spojitost, kterou, jak si myslim,
znam jen ja sdm. Ale nejdriv musim, Heleno, fict: vase zarli-
vost je nesmyslné; pro mé jste byla vZdy pritel a - odpustte -
nikdy zena. Vzdycky jste to védéla. Toto je nejnevhodnéjsi
okamzik, abyste davala priichod své zarlivosti na Jarmilu.”

»Ach,” prerusila ho Helena, ,,musime o ni opravdu tolik
mluvit?“

»Musime! Vy, Heleno, nesmite couvat pred tim, co jste
sama zacala.”

~Staci, Jene, kdyz feknete, kde Jarmila je a proc se skryva.
Mozna Ze organizace neni iplné ztracena, mozna se jesté né-
kolik pratel dostane na svobodu, a v kazdém pripadé, i kdyz
naSe organizace bude zlikvidovana, je treba objasnit, jak
kjejimu zaniku doslo.”

»Tak dost, Heleno! KdyZ mé nebudete prerusovat, dozvite
se vSechno, kdyz uZzjste ten sejf, vnémzjsou ulozena vSechna
tajemstvi.”

»Budu poslouchat, bez prerusovani, a vynasnazim se mys-
let na to, Ze jste podle mé zkusenosti jesté nikdy nelhal.”
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,T0, o ¢em chci mluvit, za¢ind jako osobni pribéh, jako
soukroma zpovéd. Mozn4 Ze naposled mluvim se svobod-
nym ¢lovékem. Jarmilu jsem nasel pred ¢tyrmi roky. V prv-
nich dnech po osvobozeni, kdy jsme vérili, Ze za¢ind novy zi-
vot, normaélni zivot, jaky jsme od Mnichova neznali.

Od pocatku jsem védél, ze navrat k norméalnosti uz pro
nas neni mozny. Od pocatku jsem védél, Ze jsou mezi nami
lidé, zpocatku urcité hodné lidi, kteri kaslou na nasi svo-
bodu, kteri se odvolavaji na Jaltskou konferenci, co nas pri-
rkla k Vychodu - lidé, kteri se sami Vychodu podridili jesté
driv, nez to nékdo zadal.

Vidél jsem obchazet kolem nové udavace a nové patoli-
zaly. Vidél jsem iluzionisty, ktefi si mysleli, Ze se téch sedm
let od Mnichova do osvobozeni da jednoduse vymazat, a vidél
jsem ty — bylo jich malo —, kteri védéli, ze o sviij zivot, o svou
svobodu, o svoje misto ve svété musime bojovat, pokud ne-
mame zaniknout. To vSechno jsem védél a - pfiznavam - ne-
chtél to vidét. Snil jsem o tom, Ze se ozenim s Jarmilou, budu
mit déti a povedu soukromy zivot, nic nez soukromy zivot.

Nem?uzu po vas, Heleno, zadat, abyste Jarmilu vidéla my-
ma oc¢ima. Pro mé od prvniho okamziku, kdy jsem ji spatfil,
neexistovala zaddn4 jina Zena. Bylo ji tehdy osmnéct. Libilo
se mi na ni vSechno. Co na ni bylo osklivé, se mi libilo stejné
jako vSechno, co na ni bylo krasné. Chtél jsem s ni emigro-
vat, ale odmitla. Milovala Prahu détinsky groteskni laskou!
VSichni v sobé mame kousek téhle groteskni lasky.

V 1été 1947 jsme podnikli cestu po Francii. Po nékolika
dnech na ni dolehla touha po domové a po ¢trnacti dnech
se ji ve Francii uz nic nelibilo. Chtéla do Prahy. Tu vazbu
na domov jsem nechépal, protoze Jarmilinym hlavnim z4-
jmem byly cizi jazyky, francouzstina a angli¢tina. A nikdy
si neprala zit ve Francii nebo Anglii. Nechtéla opustit Prahu
ani na kratkou dobu. Tak padl mij plan emigrovat a ztstal



sen o nasem soukromém zivoté. Sen, Ze bude mozné zaridit
si soukromy zivot, v némz se ¢lovék smi smat, plakat, zlobit
se a radovat po libosti, a ne podle rozhodnuti strany, ktera
kdysi vzala okupaci na védomi az v roce 1941.

Pak prisel inor 1948, zvrat. Kdyby to byla revoluce! Ale
byl to trik, kouzelnicky kousek, na jehoz straslivy smysl jsme
prichazeli az postupné.

A ja? Ja mél jediné prani, nadale udrzet sviij soukromy
zivot a nenechat do néj proniknout nic zvnéjsku. Protoze
Jarmila i pak odporovala mému planu emigrovat. ,Patfim
sem,’ fikala, ,tady jsem prezila Némce, tady pre¢kam ity nové
mocipany.‘

Jarmila pracovala od Sestactyricatého jako prekladatelka
ve spojenecké pasové kancelari. O své praci nikdy nemluvila,
teprve pozdéji vypravéla, ze nikdy nemeéla v rukou nic dtle-
zitého nebo tajného. To vypravéla po navstévé jednoho pana
z ministerstva vnitra. Ten muz byl podle Jarmilina vypra-
véni chytry a zdvorily. Nabizel ji nejprve praci u sebe v Grade,
dobrte placenou praci, a vyhlidky na néjakou pozici, jestlize
vstoupi do strany a absolvuje Skoleni.

,Tak mladym lidem, jako jste vy,’ fekl, ,nemame za zlé,
Ze dosud nejsou ve strané.’ Jarmila praci na ministerstvu
odmitla a o strané tekla, Ze to je velmi vazné rozhodnuti,
které si jeSté musi rozmyslet. Bylo tézké odpovédét jinak.
Nejen tézké, nebezpecné. Ten muz byl spokojeny. ,Staci
nam Uplné, fekl, ,kdyz prozatim zlistanete ve spojeneckém
aradeé. Budu vas pravidelné navstévovat a vy mi pak bude
vypravét, jak tam o nas mluvi, kdo tam zada o vizum a jak
se spojenci k tém zadostem stavi, nic senzac¢niho a nic taj-
ného, jak vidite. Véci, které ovSem nemusi byt nedalezité
z hlediska bezpecnosti statu.’

Jarmila o té navstévé dva dny nepovédéla nikomu. Ani
mné. Uvazovala, co ma délat, a nenachézela vychodisko,
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ponévadz prani ministerstva vnitra nemiize nikdo odmit-
nout, aniz by se dostal do krajniho nebezpeci. Splnit je také
nemuze.

Po dvou dnech se Jarmila s tou historii svérila svému ang-
lickému $éfovi. Ten nechtél odpovédét hned. Ziejmé si pro-
mluvil s jinymi lidmi z velvyslanectvi. O den pozdéji si Jar-
milu zavolal a fekl ji, Ze propustit ji nemulize, ponévadz by ji
tim vi¢i ministerstvu privedl do z1é situace, a ani ji propustit
nechce, protoZe kdyby to udélal, dostal by jako novou prekla-
datelku néjakou osobu od poéatku povérenou ministerstvem.
Pokud by vSak Jarmila chtéla odejit do zahranici, pokusi se to
zaridit. Ale Jarmila o nécem takovém nechtéla ani slyset, to
by byl Gt€k, jesté nez se stalo néco, co by ji k tomu donutilo.
Na coz Anglican rekl, Ze to chape, ovSem jakmile ona Gred-
nikovi ministerstva sdéli, Ze mu nechce slouzit, bude prilis
pozdé i na uték. Za téchto okolnosti zbyva jedina moznost,
totiz tomu ¢lovéku z ministerstva dodavat jisté véci, které
jsou nedulezité, nebo které on k tomu tcelu vymysli, a jinak
je treba vyckat, jak se ta zalezitost bude vyvijet dal.

Jarmila mivSechno vypovédéla a ja jsem jiradil, aby ode-
§la do zahranidi. Slibil jsem, Ze prijedu za ni, legalné ¢i ile-
galné, a lic¢il jsem ji, jak budeme moci venku vést normalni
zivot, po némz jsme touzili. Jarmila trvala na svém.

Prohlasila, Ze prece nemohou jednoduse odejit vSichni,
kdo nesouhlasi s novym rezimem, je tfeba zlistat zde a klast
odpor, jako jsme kladli odpor za némeckého panstvi. Potom
itento rezim, ktery den ze dne ztraci privrzence, zeslabne
a zhrouti se, a pak budeme nejen my, ale vSichni lidé zase
moci vést normalni zZivot.

Samozrejmeé jsem Jarmilino rozhodnuti neptijal bez na-
mitek, samozrejmeé jsem ji fikal, Ze nechut odejit do zahra-
nici souvisi se setrva¢nosti mysleni a se strachem z nezvyk-
Iych pomért, samoziejmé jsem ji rekl, Ze jsem po celou dobu
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okupace aktivné bojoval a nemam jiz silu pustit se nyni opét
do boje proti novému rezimu.

Ale Jarmilino rozhodnuti bylo neotfesitelné. Kdyz jsem
ji rekl, Ze se na novy boj necitim dost silny, prosté se mi vy-
smala.

Tyto Jarmiliny zazitky, o nichz jsem, jak mam ve zvyku,
hodiny dumal, mi daly ponauceni. Vlastné jsem je nepotiebo-
val, ja jsem se jenom snazil - nespravné a neomluvitelné - ne-
brat v ivahu to, co vim. To ponauceni znélo, Ze kdyz vSichni
Ziji v nesvobodé a itlaku, nemazu ja sam byt svobodny.

V téch dnech jsem se zase sblizil s Mirkem, starym kama-
radem ze zbrojovky pred valkou; prodiskutovali jsme celé
noci, on byl ve stran€, ja mél ke strané zachvaty sympatii. Tak
jsem se dostal do pratelského kruhu vaseho bratra, Heleno,
a kdyz jsem tam zase nasel Antonina, starého pritele z valec-
nych ¢ast, zacal jsem se v konspiraci zase citit jako doma.

Vratil se mi stary pocit. Je vzdy velice zvlastni, kdyz néco
prozivame podruhé. Ja jsem podruhé prozival toto: Kdyz
jsem za okupace také zacal s letaky, mél jsem toho jednoho
dne dost. Ti druzi méli kulomety, a my kousky potisténého
papiru. Presné to se se mnou stalo nyni. Mél jsem po krk pa-
piru a manifesti. Oni maji stat a délaji si s nim, co se jim za-
chce, a co mame my, je zase jen papir. Mohli bychom rozné-
Set stejny kus papiru, ktery jsme roznaseli proti Némctm.
A stejné jako tenkrat jsem touzil po jiné, nebezpecné;jsi praci.

TakZe Jarmila se kazdy tyden nebo kazdych ¢trnact dni
setkavala s tim Gfednikem z ministerstva vnitra a vypravéla
mu to, na ¢em se domluvila ve svém turadé. Po jistou dobu
byl ten chlap spokojeny. Jednal s Jarmilou, jako by ji davé-
foval. Posléze své pozadavky stupiioval. Predkladal ji dlouhé
seznamy otazek. Dotazoval se na aféry, s nimiz Jarmilin trad
nemél nic spole¢ného a na néz by dokazal ziskat odpovéd
jen profesionéalni vyzvédac. To mu také jednoho dne rekla.
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Nato se zasmal a ekl Ze pro toto povolani se ona, Jarmila,
zjevneé hodi.

Opétjsem jinavrhl, aby se mnou odesla do zahranici, opét
odmitla. Nechtéla vidét, Ze je v nebezpeci Zivota; Ze minister-
stvo jednoho dne bude mit dost jeji hry a Ze pak zbyva jediné
reSeni, totiz svédka a ¢lovéka zasvéceného jako ona defini-
tivné odstranit. Vysmala se mi. Byla presvédc¢ena o hlouposti
ministerstva. Marné jsem se ji snazil presvédcit, ze neninic
nebezpec¢néjsiho nez podcenovat protivnika, Ze jeho hlou-
post neni neomezen4 stupidita a Ze v tomto ramci je mini-
sterstvo velmi efektivni. Nic nepomaéhalo. Jesté nékolik
tydnt se ji darilo ministerského ufednika drzet na distanc.

Jednoho dne byla Jarmila postavena pred rozhodnuti.
Ten chlap ji predal slozku listin a zadal, aby je vpasovala do
registratury, aby se pak pri domovni prohlidce daly najit.
Prohlédljsem si ty papiry. Byla to tabulka o tézbé uranu v Ja-
chymové, dokument o dislokaci vojenskych ttvart a seSit
s prednaskami o strategii v budouci valce, idajné ze Skoly
pro Stabni distojniky v Moskveé. Vsechno svindl, vSechno vy-
mysleno. Kdyby vsak ty papiry nasli ve spojeneckém urade,
dal by se z toho udélat paradni $pionazni pripad a nikdo by
neuvéril ani nejoficialnéjsim prohlasenim, Ze papiry tam
byly vpaSovany.

Opét jsem navrhoval odjezd, Jarmila opét odmitla, tento-
krat s odivodnénim, Ze musi z co nejtésnéjsi blizkosti sledo-
vat, jak cela zalezitost dopadne; potom - potom co nejrych-
leji odjedeme. Namitl jsem, Ze potom uz bude pozdé, ale ona
se mi v povysené sebedtivére vysmala. Papiry spalila a tomu
chlapovi rekla, Ze dokumenty jsou uloZeny v registratute.
Mneé tekla, Ze registratura, jiz vede sam $éf, je tak mala, Ze
je docela uvéritelné, ze $éf pri listovani svymi spisy narazil
na cizi papiry a odstranil je, takZe ji ministerstvo mtze stézi
néco dokazat.



Priznam se, Ze jsem vaznost celé véci podcenil, pochybo-
val jsem, Ze se ministerstvo odvazi provést ve spojeneckém
uradé domovni prohlidku; byl jsem presvédcen, zZe takovou
provokaci zdpadnich mocnosti nebude riskovat.

Ukéazalo se, Ze jsem se poradné zmylil. Asi tyden po tom,
co ministerstvo Jarmile predalo ty papiry, obsadila policie
ve tFi hodiny odpoledne spojenecky uiad. Séfovy protesty
nic nezmohly. Policie mu dovolila telefonovat, ale s prohlid-
kou zacala okamzité. Zatimco se britské velvyslanectvi sna-
zilo dostihnout ministra zahranici, prohledavala policie
registraturu. Jarmila a $éf prihliZeli. Policie prirozené do-
kumenty predané Jarmile nenasla. Nasla vSak tri jiné doku-
menty a Jarmila ke svému zdéseni poznala, Ze ministerstvo
nezona.

Jarmila byla pred o¢ima svého $éfa zatéena, neméla moz-
nost rici mu ani slivko. Odvezli ji na reditelstvi bezpec¢nos-
ti. Mezi vyslychajicimi byl i Grednik ministerstva vnitra,
ktery Jarmilu uz nékolik mésicti navitévoval. Zadali od Jar-
mily, aby podepsala prohlaseni popisujici spojenecky trad
s mnoha detaily jako Spionazni centralu. V prohlaseni se zmi-
novalo Sest dokumentd, i ty tri, jez Jarmila spalila. Jarmila
odmitla, fekla s ismévem, Ze celé prohlaseni je jedna lez.
Usmév ji mél brzy prejit.

Vecer lezela ve své cele na reditelstvi bezpecnosti, uzlicek
bolavého masa, v horecce, skoro v bezvédomi.

Pristi den Jarmilu vyslychali znovu. Vyslech vedl $éf
statni bezpeénosti Robert Samal. Nedovedete si predstavit,
jaké usili mé stélo ziskat tyto informace. Jarmila opét od-
mitla podepsat predloZené prohlaseni. ,Postavime vas pred
soud,’ fekl Samal. ,Pak feknu pravdu,’ odvétila Jarmila. ,Jesté
méame ve znaku husitské heslo: Pravda vitézi! Myslim tedy, ze
nemuzete mit nic proti tomu, kdyz reknu pravdu. Vypovim,
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Ze jste za mnou poslali Grednika, toho pana, ktery sedi tam-
hle v kouté, a Ze jste se pokouseli udélat ze mne Spiénku.’

,Pfed soudem,’ odpovédél Samal s ismévem, ,budete mit
moznost rikat vSechno, co pak jesté budete chtit rict.’

Mezitim o pripadu referovaly ranni noviny, nase mini-
sterstvo zahranici jesté téZe noci pozadovalo, aby Jarmilin
$éf opustil republiku, a ten okamZité z Prahy odjel. Samal dal
Jarmile ranni noviny: na predni strané bylo otisténo prohla-
Seni a pod prohlasenim Jarmilino jméno.

Samal se smichem Fekl: ,VA$ souhlas jsme otiskli s pred-
stihem.’ Po malé odmlce dodal: ,Po tomto vasem prohlaseni,
které dnes vyslo ve vSech nasich novinach a pravdépodobné
jiz bylo otiSténo i v zahranic¢i, nemame v imyslu postavit vas
pred soud. VZdyt jste nic neprovedla. Kdyby nékdo namital,
Ze jste tak dlouho pracovala pro Zapad, pak je vase dnesni
prohlaseni primo skveély pripad ucinné litosti. JestliZe pro-
hlaseni podepiSete a prevezmete tikol, ktery vam kolega na-
vrhoval jiz pred nékolika tydny, propustime vas na svobodu.
Vase pani matka uz na vas velmi touzebné ¢eka.

Misto toho, aby podepsala, dostala se na svobodu a pak se
mnou odjela do zahranici, coz by ted samoziejmé bylo da-
leko téz§i, Jarmila opét odmitla. Pry netekla nic vic nezli: ,Ne.
Mam vseho dost!‘ At uz to byla tato forma odmitnuti, ktera
S4mala pfivedla na tu myslenku, nebo to byla nutnost pojis-
tit se pred Zalobcem, jisto je, Ze pristiho rana nasli Jarmilu
Vv jeji cele mrtvou.

Jeji mamince sdélili, Ze se v navalu pomateni smysl obé-
sila. Protoze dneSni mocipani jeSté neovladli dokonalou ru-
tinu nacist, byla mrtva predana poztistalym ke zpopelnéni.
Nevypadala, jako vypadaji obéSeni. Parte se nerozesilala. Pri
kremaci nebyl pfitomen nikdo cizi a S4mal k sobé povolal
Jarmilinu matku, aby ji rekl, jak velmi toho pfipadu lituje
a Ze je v zajmu vSech zachovat o ném mléeni.
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